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No, señoras y señores, Barcelo-
na no se hunde como se hundió
el Titanic, esta ciudad jamás fue
un trasatlántico de lujo, pero sí
un airoso y elegante buque mix-
to, de carga y pasajeros de pri-
mera, -de segunda y de tercera,
que flota más que bien y veloz-
mente, ya pueden verlo, y aquí
se ha iniciado el veloz resurgir
de la hermosísima lengua cata-
lana, hablada cada día por más
gente, oficial por supuesto,
como es lógico y justo, y tam-
bién en la calle y en familia;
pero tan poderoso renacer no
ha desplazado al castellano,
como temían ciertos pusiláni-
mes, y tampoco ha acabado con
las editoriales catalanas que,
además de en vernácula, impri-
men un número tremendo en ti-
raje y en títulos de libros en
idioma castellano, como siem-
pre ha ocurrido desde el siglo
pasado hasta hoy en día, y en
esto no desplazó Madrid a Bar-
celona; y aunque los novelistas
del llamado boom latinoameri-
cano ya no vivan en Barcelona y
anden peleándose entre ellos
por ahí afuera, aquí queda la
mejor agente literaria del mun-
do, Carmen Ba\cells, que a tan-
tos ha hecho ricos y se ha hecho
rica ella en su esfuerzo, y edito-
riales como Salvat, Planeta, Es-
pasa Calpe, Plaza y J anés, Lu-
men, Tusquets, Anagrama y
otras 'muchas. y Juan Marsé,
Ana María Matute, Luis Rome-
ro, Juan y Luis Goytisolo, Ma-
nuel Vázquez Montalbán, Félix
de Azúa y muchos que me dejo,
catalanes de pro, siguen em-
pleando, al escribir, el castella-
no, y no les dicen nada que no
Barcelona
no se hunde
sea elogioso y los aplauden e in-
cluso a alguno le han condeco-
rado con la Creu de Sant Jordi,
así que esta ciudad y su área,
.más aún que el resto del país, es
bilingüe -no bífida, como
cuentan algunos cabroncetes-
y los municipios que la rodean
(Badalona, Hospitalet, Cerne-
llá, Sant Just, Sant Feliu, Mo-
lins de Rey, El Prat, Gavá, Cas-
telldefels, Sant Boi, Sant Joan
Despí, Santa Coloma de Gra-
menet, y muy cerca también,
Mataró, Terrassa ySabadell)
son feudo desde siempre de la
izquierda catalana, no de la de
Madrid, por caridad, no digan
tonterías; no, no, Barcelona no
se hunde, se hundirán los que
no quieren verla tal y como es:
la metrópoli más hermosa y te-
rrible a orillas de este mar Me-
diterráneo; y para el forastero y
para muchos barceloneses que,
cuando pueden, salen de sus ba-
rrios a pasear por otras zonas
de la ciudad, Barcelona ya:no es
un pequeño conjunto de lugares
tópicos como las Ramblas, 'la
Bodega Bohemia, la. Sagrada
Familia de Gaudí, la plaza
Real, el Molino, el Barrio Góti-
co, el Tibidabo, el Meublée Pe-
dralbes, los restaurantes- de la
. Barceloneta, que en paz des-
cansen, el Zoo o el Museo Pica-
sso o el parque de Montjuíc y
sus equipamientos culturales; la
ciudad es mucho más, y esta
cambiando, limpiando sus fa-
chadas, poniéndose bonita, y
brotan plazas nuevas y también
parques públicos, se sanean y
amplían las playas y también se
remozan las zonas periféricas
-ya no se ven barracas de ho-
jalata y madera-; se ha inicia-
do y se trabaja a 'buen ritmo en
crear el paseo Marítimo, que
llegará desde El Morrot hasta la
Villa Olímpica pasando por Co-
lón y el Moll de la Fusta; hay
bailes populares a porrillo en
los barrios, y también locales de
un lujo casi norteamedcano, de
feos como son; las putas han en-
vejecido mucho; el sida dio un
frenazo a la promiscuidad y
conviene saber con quién te
acuestas; y si vas de tonto por la
noche pueden alzarte el reloj y
la cartera a punta de navaja
para darse un buen picotazo de
caballo, pero esto pasa en todas
las grandes metrópolis del mun-
do; no hace falta que vayas a
Londres a abortar, pues aquí
nadie preña, y si quieres fardar
es absurdo que vueles a París o
a Milán a mercar ropa buena,
aquí la hay de Sabadell y Te-
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rrassa que da alegría verla y que
se exporta a Milán y a París pre-
cisamente.
Aquí se vive muy bien y bien
y regular y mal y vuelva usted
en septiembre, pero se luce mu-
cho y se diseña a manta, desde
un liguero pomo hasta un chalé
adosado para la gente que quie-
re ser fina, y los escaparates son
libidinosos -puede mirar de
balde o comprar si tiene usted
con qué-, y así se ve todo muy
lindo y el contraste entre el ful-
gor y la miseria es muy emocio-
nante y ayuda a muchos a hacer
la digestión; pero en el otro lado
está la cruz: los cientos de vie-
jas y de viejos que viven solos
en cuchitriles y pisos altos y sin
ascensor en las casas ruinosas
de la ciudad vieja, y que llenan
los bancos de las plazas si el sol
es compasivo y a los que el mu-
nicipio les da comida y mantas
y les envía asistentes sociales; y
los numero sí simas mendigos
que duermen en la calle y de la
calle viven, como en París, pi-
diendo cinco duros y removien-
do papeleras y contenedores de
basura; y los parados que de-
mandan piedad y misericordia
para dar de comer a su esposa y
seis hijos; pero ya dije antes que
estas cosas reconfortan a más
de un nuevo rico, hijo de su
mamá o de lo que sea, que pien-
sa que ya sólo nos chafan los de
Nueva York, y que te dicen que
como pronto llegarán las Olim-
piadas y todo vá:'a subir, que
compres lo que puedas, y luego
a especular, que el que no corre,
maricón el último, y que hay
que ir sin más aliara porque la
vida es un tango y son dos días,
de novjembre de 1990
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y te dejan con ganas de arre-
glarles la cara, o a veces se la
arreglas; pero ya llevo escrito,
para los que no nos conocen o
hace tiempo que no se acercan
por aquí, que vengan a vernos;
somos hospitalarios, ya Miguel
de Cervantes, en la segunda
parte de El Quijote, llamó a esta
ciudad, entre otras lindezas,
"archivo de la cortesía", y aún
lo es; y además, y lo dije, en la
ciudad no manda la derecha, y . ¡
se nota: los que tienen trabajo, l
trabajan duro y bien, pronto los I
estudiantes pegarán carteles f
para las elecciones municipales, i
y volarán y vuelan con sus chi- !
cas en toda clase de motocicle- ,
tas; Pavarotti llenó el nuevo .c.t
Palau de Sant Jordi, una joya [j
arquitectónica pagada íntegra-
mente -más de 8.000 millones I
de pesetas- por la Diputacié ¡
Provincial. que, como el Ajunta- I
ment, que se gasta lo que puede ¡
y aún más, no es de derechas;
sí, vengan y serán bien acogi-¡ (
dos: Barcelona ni es como el
Titanic ni se hunde; se lo dice !
un catalán que no es catalanis- .
1,·ta, sino tan sólo -lo escribí y
lo repito- un catalán, como el . ¡
que más, a secas, y barcelonés ~
desde que le nacieron, y que \
ama esta ciudad y su transpa- I
rencia; ¿que hay que variar el ~
rumbo de esta nave?: en eso es- !.
tamos; pasen ustedes ya, en- t
tren y vean: es nuestro mile- t
nario, más o menos, aunque r
no hayamos descubierto Amé- -
rica.
J. A. Goytisolo es escritor y Creu de
Sant Jordi de la Generalitat de Cata-
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